Veľa času trávim tým, že sa zaoberám svojím fotoaparátovým vybavením. Zvyčajne sa obávam úplne bežných vecí, ako napríklad či môj obľúbený rangefinder prežije mierne vlhkú túru, alebo či som si nezabudol pribaliť dosť batérií na popoludňajší výlet. Ale občas sa pristihnem, ako sa pozerám na tie ikonické fotografie z mesačných misií Apollo, a môj mozog akoby krátko zlyhal. Ľudia naozaj išli na Mesiac a podarilo sa im tam urobiť dokonale exponované, kriticky ostré, absolútne nádherné fotografie na stredný formát filmov.

Je to naozaj neuveriteľné, keď sa zamyslíte nad logistikou. Pracovali v nulovej gravitácii, stáli vo vákuu, nosili neuveriteľne objemné vesmírne obleky a čelili niektorým z najtvrdších svetelných podmienok, aké si dokážete predstaviť. Vybavenie, ktoré použili na zdokumentovanie cesty, muselo byť absolútne bezchybné. Dnes chcem hovoriť o fotoaparátoch, ktoré tú cestu absolvovali, pretože príbeh za nimi je rovnako fascinujúci ako samotná kozmická loď.

Neochotný začiatok NASA foto programu

NASA nebola vždy posadnutá špičkovou fotografiou. V raných dňoch programu Mercury považovali fotoaparáty väčšinou za triviálne rozptýlenie od zložitého inžinierstva potrebného na udržanie ľudí nažive vo vesmíre. Astronauti dostali pomerne základný, výrazne upravený Ansco point-and-shoot, ktorý bol vhodný na rýchle snímky, ale nevytváral presne umelecké diela hodné múzea.

To sa všetko zmenilo v roku 1962 vďaka astronautovi menom Wally Schirra. Wally bol obrovský nadšenec do fotoaparátov. Pred svojou misiou Mercury-Atlas 8 vošiel do obchodu s fotoaparátmi v Houstone a kúpil si Hasselblad 500C. Priniesol ho inžinierom NASA a v podstate povedal: „Musíme zistiť, ako to vziať tam hore.“ Súhlasili, odstránili kožený obal, aby ušetrili váhu a zabránili uvoľňovaniu plynov, a natreli telo na čierno, aby znížili odrazy. Keď Wally priniesol film späť na Zem, obrázky boli tak ohromujúco ostré, že NASA okamžite pochopila vedeckú a PR hodnotu vziať do vesmíru skutočné, profesionálne fotoaparáty. Od toho momentu sa Hasselblad stal neoficiálnym fotoaparátom vesmírneho programu.

Stavba ultimátneho mesačného fotoaparátu: Hasselblad 500 EL

Keď prišli misie Apollo, štandardný Hasselblad už nestačil. Chodenie po povrchu Mesiaca je úplne iné ako plávanie vo vnútri stiesnenej kapsuly. Astronauti mali na sebe plne tlakové vesmírne obleky s obrovskými tuhými rukavicami. Ak ste niekedy skúšali fotiť stredný formát v zime s hrubými rukavicami, viete, kam tým mierim.

NASA spolupracovala priamo s Hasselbladom na vytvorení Hasselblad Data Camera (HDC), čo bola výrazne upravená verzia motorového Hasselblad 500 EL. Potrebovali elektrický motor, pretože natiahnutie manuálnej závierky a navinutie filmu s tými tlakovanými rukavicami bolo fyzicky nemožné. Štandardný hľadáčik na úrovni pása bol úplne odstránený – samozrejme, nemôžete si priložiť fotoaparát k oku, keď máte na hlave objemnú guľatú vesmírnu prilbu.

Vonku boli úpravy rovnako extrémne. Namiesto obvyklého elegantného čierneho alebo chrómového povrchu boli mesačné fotoaparáty natreté jasnou striebornou farbou. Pretože na Mesiaci nie je atmosféra, ktorá by rozptyľovala slnečné lúče, teplotné výkyvy sú kruté. Strieborný povrch odrážal tvrdé slnečné žiarenie, aby sa fotoaparát doslova nepripálil zvnútra von. Pridali tiež obrovské vlastné páky na spúšť a krúžky clony, aby astronauti mohli robiť úpravy len tým, že prechádzali svojimi neohrabanými rukavicami po objímke objektívu.

Sklo vyrobené pre vákuum: Zeiss objektívy

Telo fotoaparátu je len také dobré, ako je sklo pred ním, a pre Apollo NASA spoľahla na Carl Zeiss. Hlavný objektív používaný na mesačnom povrchu bol špeciálne navrhnutý Biogon 60mm f/5.6. Inžinieri si vybrali túto ohniskovú vzdialenosť, pretože poskytovala perfektný široký až normálny uhol záberu, ideálny na zachytenie obrovskej prázdnoty mesačných krajín pri zachovaní všetkého v ostrom zobrazení.

Jednou z najvýraznejších charakteristík mesačných fotografií je brilantný inžiniersky prvok nazývaný Réseau doska. Ak sa pozriete pozorne na fotografie z Mesiaca, všimnete si mriežku drobných krížikov pokrývajúcich obraz. Nie sú to chyby ani vodoznaky. Réseau doska bola sklenený plát priamo pri filmovej rovine vo fotoaparáte, s týmito krížikmi presne vyrytými. Pretože extrémne teploty vo vesmíre mohli mierne zdeformovať film, vedci na Zemi potrebovali spôsob, ako zmerať akékoľvek skreslenie. Krížiky im umožnili vypočítať presné vzdialenosti a veľkosti kráterov a kameňov, čím premenili ohromujúce fotografie na presné topografické mapy.

Tenký film a tvrdé svetlo: Kodak príspevok

Prekladať film na Mesiaci nebolo naozaj možné, takže potrebovali mať čo najviac filmu v jednom zásobníku. Kodak sa postaral a vyvinul vlastný 70mm film na neuveriteľne tenkom podklade. Tým, že samotný film zúžili, dokázali do jedného filmového zásobníka vmestiť asi 200 záberov.

Fotili na dvoch hlavných filmových materiáloch: vlastný Panatomic-X pre čiernobiele vedecké zábery a Ektachrome farebný reverzný film. Ak ste niekedy fotili pozitívny diapozitívový film ako Ektachrome, viete, že je notoricky neodpúšťajúci. Ak ste aj len o pol clony mimo, svetlá sa prepália alebo tiene zmenia na bahnité čierne prázdno. Teraz si predstavte, že sa snažíte dokonale exponovať diapozitívový film na Mesiaci. Nie je tam žiadne atmosférické rozptýlenie, slnko je oslepujúco jasné a tiene úplne čierne. Dynamický rozsah je absolútne krutý.

Fotografovanie naslepo

Keďže nemali hľadáčik a nemohli si fotoaparáty priložiť k tvári, astronauti sa spoliehali na špeciálny montážny systém priamo na hrudných doskách svojich vesmírnych oblekov. Na vyfotenie musel astronaut nasmerovať celé telo na objekt. Nemohli vizuálne zaostriť objektív, takže sa spoliehali na zónové zaostrovanie – odhad vzdialenosti k objektu a nastavenie objektívu na prednastavený rozsah vzdialeností.

A čo expozícia? Doslova mali podrobný návod vytlačený a prišitý na hrubých rukaviciach obleku. Povedal im presne, akú clonu a čas závierky použiť podľa uhla slnka. Mesiace trénovali na púšťach juhozápadu USA, len tak sa prechádzali v modelových oblekoch, učili sa svalovú pamäť potrebnú na mierenie z hrude a presné odhadovanie expozície a vzdialenosti. Fakt, že fotografie dopadli tak krásne, je obrovským dôkazom ich tréningu a fotografických schopností.

Najdrahší odpad vo vesmíre

Tu je časť príbehu, ktorá mi vždy trochu láme srdce. Keď nastal čas opustiť Mesiac a vrátiť sa do veliteľského modulu, váha bola veľkým nepriateľom. Každá unca paliva bola dôležitá a astronauti nazbierali stovky libier neoceniteľných mesačných kameňov, ktoré museli dopraviť späť na Zem.

Aby uvoľnili miesto a váhu, museli nechať takmer všetko nepotrebné za sebou. Odpojili filmové zásobníky zo zadnej časti Hasselbladov, bezpečne uschovali cenné negatívy... a potom doslova hodili telá fotoaparátov a tie nádherné Zeiss objektívy do mesačného prachu. Práve teraz tam na povrchu Mesiaca ticho leží presne dvanásť krásne upravených strieborných Hasselbladov série 500, presne tam, kde ich astronauti nechali.

Prineste si kúsok mesačnej mágie do vlastnej výbavy

Možno si nemôžeme zobrať jazdu k Moru pokoja, aby sme si vyzdvihli tie opustené fotoaparáty, ale určite môžete dnes zažiť kúzlo tej istej éry fotografie. Nepotrebujete milión dolárov ani vesmírny oblek, aby ste pocítili ťažké, mechanické uspokojenie týchto systémov. Ak ste pripravení spomaliť a naozaj premýšľať o svojich záberoch tak, ako museli posádky Apollo, vrelo odporúčam pozrieť sa na vybavenie vlastnej zostavy. Môžete si prezrieť našu kolekciu a nájsť neuveriteľné strednoformátové fotoaparáty, ktoré fungujú s rovnakou krásnou analógovou presnosťou. A keďže nebudete mať návod na expozíciu prišitý do rukavice vesmírneho obleku, kúpa spoľahlivého expozimetra je skvelý spôsob, ako zabezpečiť, že vaše zábery budú zakaždým dokonale exponované.

Spätný pohľad na vybavenie Apollo je úžasnou pripomienkou toho, čo dokáže jednoduchá mechanická fotografia. Žiadne automatické zaostrovanie, žiadne digitálne obrazovky, žiadna umelá inteligencia. Len niekoľko brilantných inžinierov, neuveriteľne odvážnych astronautov a veľa matematiky, dokazujúc, že ak rozumiete základom svetla, môžete urobiť dobrú fotografiu absolútne kdekoľvek vo vesmíre.